?

Log in

Дмитрий Быков, писатель и журналист
пиратское сообщество читателей, слушателей и зрителей — dlb на copyright, или так — Мы за copyleft
Recent Entries 


Репотраж с лекции Дмитрия Быкова «Абсолютный бестселлер» // Норильск, Медиакомпания "Северный город", клуб-лекторий "Обогатительная фабрика", 24 декабря 2016 года
18th-Feb-2017 01:08 pm - модераторское


уже вторую неделю на
ДО///ДЕ в программе СТО ЛЕКЦИЙ идёт повтор

и стенограмма лекции «БРАТСКАЯ ГЭС» ЕВГЕНИЯ ЕВТУШЕНКО так и не сделана



Н
///Й ТАКУЮ РАБОТУ
НЕВЕРНАЯ СТАВКА ПИЛАТА

Дмитрий Быков рассказал Фокусу о своих впечатлениях от Киева, о том, как революции формируют нацию, и о том, чем варавванское поведение отличается от христианского.

На странице Дмитрия Быкова в одной из социальных сетей его многочисленные проявления перечислены в таком порядке: «поэт, писатель, журналист, учитель, лектор». Стоит упомянуть и то, что Быков — один из тех, кто находится в оппозиции к российской власти.

В ноябре 2016 года вышла новая книга стихов Дмитрия Быкова «Если нет». В декабре он представил её на творческом вечере в Киеве.


— Вы как-то говорили, что «Если нет» — это «сплошная лирика», не политическая сатира, характерная для вашего творчества сегодня. Но политика, злоба дня всё равно там на фоне. Чистая лирика сегодня невозможна?

— Не совсем понимаю, что такое «чистая лирика». «Шёпот, робкое дыханье»? Но тогда «Петроградское небо мутилось дождём, на войну уходил эшелон» придётся числить по разряду политических стихов, а это бред. Лирика имеет дело со всеми реалиями эпохи, не делит темы на чистые и грязные и говорит о том, что волнует поэта. А я не очень себе представляю поэта, который игнорирует опору на самые грязные инстинкты толпы. «Писатель, если только он есть сын великого народа, не может быть не поражён, когда поражена свобода» — видите, сколько чужих стихов я знаю наизусть.

— Какие у вас впечатления от встречи в Киеве? Как аудитория воспринимала ваши новые стихи?

— Я не настолько самонадеян, чтобы за двое суток составить мнение о настроениях Киева. Воспринимают меня тут по-прежнему правильно, в нужных местах смеются, в нужных молчат. И когда я честно говорю, что рано или поздно мы — по крайней мере я и мои украинские читатели — всё-таки будем вместе вопреки всему, что нас сейчас разделяет, мне в ответ хлопают, а не свистят.

— Вы в Киеве часто бываете? Что в нём меняется?

Read more...Collapse )
2001 L'uomo in più
2004 Le conseguenze dell'amore
2006 L'amico di famiglia
2008 Il divo
2011 This Must Be the Place
2013 La grande bellezza
2015 Youth
2016 The Young Pope (10 episodi)



<...> А этот замечательный совершенно — с козой — Петтола, который... [смех в зале] Это пародирует какую историю? Ну, и там есть, конечно, конкретные истории, которые уже в интернете многократно отслежены. Но эпизод с чудом из «Сладкой жизни» [«La Dolce Vita», 1960], он просто… Вообще надо сказать, что Феллини для Соррентино это какой-то демон. И «Великая красота» [«La grande bellezza», 2013] в известном смысле травестирует всю «Сладкую жизнь». Да у него нет фильма, ну даже «Молодость» [«Youth», 2015] — это как бы поздний Феллини, такой уже немножечко, такой, ну как бы сказать, распадающийся, но тем не менее. По большому счёту Феллини — это его демон, это герой всех его снов. И он всё время прыгает мучительно, стараясь до него допрыгнуть. И он даже пытается быть толстым как Феллини, но не может этого сделать, хотя внешне он похож. Но где ему до этой великолепной (как говорит Никита Михалков) «солнечной круглоты Феллини». Конечно, история с козой, вот эта пародийная линия, которая намекает на итальянскую такую немножко языческую, домашнюю, может быть, глуповатую религиозность, на эту жажду чуда, эта история ужасно трогательная, она обязательно нужна. <...>
«В каждом заборе должна быть дырка» ©

Еженедельная импровизация Дмитрия Быкова, которая учит нас не бояться будущего, потому что всё уже было. Мы учим своего зрителя распознавать сегодняшние ситуации в мировой истории, в классической литературе, в анекдотах и в нашем сегодняшнем быту. Делаем мы это по возможности с юмором, иногда в стихах.



программа ВСЁ БЫЛО С ДМИТРИЕМ БЫКОВЫМ (выпуск 66)

«Вспомнили, чтобы забыть навсегда»: чем кончится история с бегством Вороненкова и Максаковой. Дмитрий Быков о первых межфракционных предателях.

Бывшие депутаты Госдумы Денис Вороненков и Мария Максакова уехали на Украину и получили гражданство страны. Они оба уже осудили присоединение Крыма к России, а Максакову исключили из «Единой России». Дмитрий Быков вспоминает, как в Советском Союзе относились к перебежчикам, и что было с людьми, которые выступали против них.

«Передо мной бездонная дыра,
В которой не без визга и азарта
Лгуна, перебежавшего вчера,
Поносят те, кто побежит назавтра».


ДМИТРИЙ БЫКОВ в программе ОДИН (выпуск 87-й)

звук (.mp3)

все выпуски программы ОДИН на ОДНОЙ СТРАНИЧКЕ



запись мини-лекции "Антон Чехов" отдельным файлом | все прочие лекции здесь + весь ОДИН в хорошем качестве
Неверная ставка Пилата. Дмитрий Быков рассказал Фокусу о своих впечатлениях от Киева, о том, как революции формируют нацию, и о том, чем варавванское поведение отличается от христианского


Дмитрий Быков: презентация новой книги ЕСЛИ НЕТ // Москва, дом книги МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ, 6 февраля 2017 года

+1Collapse )


БЕЗ МАТИЛЬДЫ

Главная проблема с фильмом «Матильда», которого еще никто не видел, а обсуждают уже все, от РПЦ до Союза кинематографистов, – в том, что он никому на самом деле не нужен.

Наталья Поклонская, конечно, женщина довольно странная (это мое оценочное суждение). Нам чрезвычайно трудно будет объяснить потомкам, когда весь этот морок закончится, почему она выходила на акцию «Бессмертный полк» с иконой Николая II. Она вообще парадоксальная такая, вся такая внезапная: то припишет Суворову слова Грибоедова, то попросит прокуратуру разобраться с незаконченной картиной. И вот уже православные братья, по аналогии с братьями-мусульманами, грозятся поджигать кинотеатры, где будут этот фильм показывать. В последний раз такая бурная реакция на кино – правда, уже снятое и вышедшее на экран, – наблюдалась в связи с фильмом Скорсезе «Последнее искушение Христа». Но версия насчет отказа Христа от крестного пути, его женитьба и мирная кончина (пусть только явившиеся ему в предсмертном бреду) действительно способны вызвать гнев у человека без воображения. О чем спорить применительно к «Матильде» – понять вовсе невозможно. Да, наследник был влюблен в балерину. Да, балерина была женщина незаурядная. Да, она вошла в историю как минимум дважды – сначала привлекла внимание царевича, потом с балкона ее особняка выступал Ленин. Что порочит императора в фильме о его первой любви, особенно если учесть, что он тогда и женат не был? И что самое печальное – фильм, о котором столько шумят, почти наверняка разочарует и гонителей своих, и защитников.

Почему? Да потому, что Алексей Учитель, который ищет сейчас защиты у генпрокурора Юрия Чайки и уже добился нескольких защитительных слов от Дмитрия Пескова, – ничем пока не доказал своей способности снимать хорошее историческое кино. Мне вообще представляется, что Учитель – крепкий (и то не всегда) ремесленник, а попросту говоря, конъюнктурщик. И не в том дело, что он высказался за Крымнаш, а в том дело, что все его предыдущие фильмы удивительно точно соотносились с исторической эпохой, причем не предсказывали ее, а поспешали за ней. В моде рок – он снимает перестроечный «Рок». Возрождается большой стиль – он при содействии РЖД снимает «Край». Появляются хипстеры – он делает «Прогулку», причем вовлекает в нее совершенно невразумительного в этой роли Гришковца и совершенно необязательных артистов театра-студии Фоменко в эпизодах. Что чувства истории у него нет и что историю эту он подчиняет все той же моде – об этом мы можем вполне компетентно судить по фильму о Бунине «Дневник его жены» по сценарию Авдотьи Смирновой: самая точная рецензия (ее написал тогда еще вполне вменяемый Денис Горелов) называлась «Дунин Бунин».

Так что беда не в идиотизме противников фильма и не в православном фундаментализме. А в том, что решительно все в современной отечественной культуре – да и только ли в культуре? – настолько второсортно, что и жить, и убивать, и умирать за это прежде всего стыдно.
Das Original: МОЗГ НАЦИЙ // "Новая газета", №6, 23 января 2017 года

NG.jpg

Das Hirn der Nation – Dmitri Bykow und Anastasia Mironowa diskutieren

Russische und ukrainische Intellektuelle können nicht mehr miteinander sprechen. Die „Nowaja Gaseta“ lässt Dmitri Bykow und Anastasia Mironowa diskutieren.

Dmitri Bykows These: „Die Wahl zwischen Freunden und Feinden erweist sich als undenkbar: Auf beiden Seiten kocht es derart, dass du zurückzuckst vor Horror.“

Anastasia Mironowas These: „Die Ukraine hat aufgehört, den Unterschied zwischen dem Alexandrow-Ensemble und einer SS-Division zu sehen, zwischen einer bei dem Flugzeugabsturz gestorbenen jungen Ballerina und Goebbels.“


Dmitri Bykow – Kolumnist der „Nowaja Gaseta“
Die Sprache des Feindes taugt nur für Flugblätter

Ich war schon (…) am Schreiben, als die Meldung kam, dass Poroschenko seine Firma „Roshen“ in Lipezk geschlossen hat. Dmitri Peskow betonte, das sei die Entscheidung der Aktionäre, damit die Fabrik weiterarbeiten kann (aber das ist eine typische Erklärung für Anhänger von Hybriditäten aller Art).

Das russische Establishment mag es eh gern, den Fisch zu essen und auch allem anderen nicht zu entsagen — damit die anderen Angst haben und zugleich Sympathie empfinden; damit man sich aufführen kann wie im Hinterhof, aber zugleich im Smoking speisen. In letzter Zeit gelingt ihnen das nicht sonderlich, obwohl noch ein Hybride aus Smoking und Hinterhof unlängst seinen Amtsantritt feiern konnte.

Ich will also Klarheit reinbringen – rein theoretische, ohne Appelle oder Bewertungen aller Art: Es wird niemanden gelingen, sein „Roshen“ am Leben zu erhalten. Träumen ist nicht verboten, ich träume selbst von den Zeiten, da die russisch-ukrainischen Verbindungen wieder fester werden und Moskau und Kiew als zwei slawische Kulturhauptstädte wieder ranggleich sind. Aber das wird nicht so bald geschehen, wenn überhaupt. In nächster Zeit werden es russischsprachige Dichter in Kiew gar nicht leicht haben, sie sind verdammt zu den gleichen Hetzkampanien wie die russische Opposition, und man sollte sich nicht über diese Kampanien beschweren.

weiter lesen...Collapse )

Anastasia Mironowa
Die Ohren mit Wattejacken gestopft

weiter lesen...Collapse )
16 февраляпонедельник, 18:00Дмитрий Быков на презентации сборника «Если нет»Москва, Дом книги «Молодая гвардия» (вход свободный!)

3 мартапятница, 19:00Лекция Дмитрия Быкова «Код Онегина»Москва, киноклуб «Эльдар»

12 мартавоскресенье, 19:00Дмитрий Быков: «Новые стихи и письма счастья»Москва, «Гнездо глухаря»

14 мартавторник, 19:00Лекция Дмитрия Быкова «Страх в русской литературе»Москва, Московский международный Дом Музыки



17-19 февралясреда-пятница, 17:00 — «Открытый урок», интерактивный курс лекций по литературе для подростков:

Три романа конца века: Лев Толстой «Воскресение» | Антон Чехов «Дуэль» | Борис Савинков «Конь бледный»

Москва, лекторий "Прямая речь"

20 февраляпонедельник, 19:30Литература про меня: Татьяна Устинова + Дмитрий БыковМосква, ЦДЛ

27 февраляпонедельник, 19:30Чехов: клаустрофобияМосква, ЦДЛ

2 мартачетверг, 19:30Литература про меня: Владимир Познер + Дмитрий БыковМосква, ЦДЛ

6 мартапонедельник, 19:30Чехов: клаустрофобияLondon, Open Russia Club

7 мартавторник, 19:30Стихи про нас: Михаил Ефремов + Дмитрий БыковLondon, Royal Geographical Society

10 мартапятница, 19:30Литература про меня: Людмила Улицкая + Дмитрий БыковМосква, Прямая речь

11 мартасуббота, 12:00«Денискины рассказы» (лекция для детей (10+) с родителями) — Москва, Прямая речь

13 мартапонедельник, 19:30История великих пар: Александр Блок и Любовь МенделееваСанкт-Петербург, отель Indigo

14 мартавторник, 19:00Страх в русской литературеМосква, ММДМ

19 мартавоскресенье, 19:30Театр про меня: Кирилл Серебренников + Дмитрий БыковМосква, ЦДЛ

ИСТОРИЯ НОВЕЙШЕЙ ЛИТЕРАТУРЫ: 10 ГЛАВНЫХ РОМАНОВ КОНЦА XX — НАЧАЛА XXI ВЕКА

13 марта – 12 апреля 2017 года

Продолжительность цикла лекций: 30 академических часов.

Занятия будут проводиться по понедельникам и средам с 19:00 до 21:00.

Место проведения: Дирекция образовательных программ (проспект Мира, дом 20, корпус 1).

Стоимость: 9.900 рублей

По итогам прохождения цикла лекций слушателю выдаётся сертификат.

ПОДАТЬ ЗАЯВКУ

Неподготовленного читателя легко сбить с толку многообразием жанров, авторов и изданий, которые сегодня предлагает книжная индустрия. По просьбе Дирекции образовательных программ в сфере культуры и искусства известные писатели, критики, переводчики, литературоведы и издатели, суждениям которых можно доверять, попытаются осмыслить важнейшие произведения современной русской и зарубежной литературы.

За десять лекций слушатели узнают о главных романах, вышедших в конце XX — начале XXI века, смогут понять тенденции и особенности текущего литературного процесса. Более того, они научатся выбирать современную литературу и отличать хорошие книги от плохих.

Куратор программы Татьяна Сохарева — литературный критик, книжный обозреватель, публиковалась в «Газета.ru», Afisha, «Коммерсант Lifestyle».

Лекторы:


  • Дмитрий Быков – писатель, поэт, литературный критик, радио- и телеведущий, креативный редактор газеты «Собеседник».

  • Ирина Прохорова – литературовед, главный редактор журнала «Новое литературное обозрение», глава одноименного издательского дома.

  • Галина Юзефович – литературный критик, книжный обозреватель проекта «Медуза».

  • Олег Лекманов – доктор филологических наук, профессор школы филологии факультета гуманитарных наук НИУ ВШЭ, историк литературы.

  • Михаил Эдельштейн – литературный критик и литературовед, преподаватель на кафедре литературно-художественной критики и публицистики факультета журналистики МГУ.

  • Константин Мильчин – литературный критик, сотрудничает с такими изданиями, как «Русский Репортер», «Ведомости.Пятница», ТАСС.

  • Сергей Сдобнов – культуролог, поэт, автор критических статей, опубликованных в журналах «Новое Литературное Обозрение», «Октябрь», «Новый мир», «Воздух», на площадках «Colta.ru», «Theoryandpractice.ru», «Seance.ru».

  • Михаил Визель – переводчик, книжный обозреватель. Переводил книги Умберто Эко, Джанни Родари, Сесилии Ахерн, Хаима Потока и многих других.

  • Игорь Алюков – главный редактор издательства «Фантом Пресс».


Расписание лекций:

13 марта ~ Михаил Визель ~ Роман Умберто Эко «Баудолино».
15 марта ~ Михаил Эдельштейн ~ Роман Сергея Солоуха «Игра в ящик».
20 марта ~ Константин Мильчин ~ Роман Аравинда Адиги «Белый тигр».
22 марта ~ Олег Лекманов ~ Роман Александра Чудакова «Ложится мгла на старые ступени».
27 марта ~ Дмитрий Быков ~ Роман Марка Z. Данилевского «Дом листьев».
29 марта ~ Галина Юзефович ~ Роман Ханьи Янагихары «Маленькая жизнь».
3 апреля ~ Сергей Сдобнов ~ Роман В. Г. Зебальда «Аустерлиц».
5 апреля ~ Игорь Алюков ~ Роман Джуно Диаса «Короткая фантастическая жизнь Оскара Вау».
10 апреля ~ Ирина Прохорова ~ «Д.А. Пригов как русский Данте».
12 апреля ~ Информация уточняется.

Обращаем ваше внимание, что в расписании возможны изменения.
Torries

Kiew erobern, aus Liebe zur Ukraine

Der russische Schriftsteller Sachar Prilepin will den Krieg im Donbass anheizen.

<...>Collapse )

Der russische Schriftsteller Dmitri Bykow, vehementer Fürsprecher einer unabhängigen Ukraine, erinnert daran, dass der Krieg dort von Russland vom Zaun gebrochen worden und daher verbrecherisch sei. Vor allem aber bezweifelt Bykow, dass Prilepin wirklich Frontkämpfer werden und sein Leben riskieren wolle. Der Auftritt im Donbass wirke, so Bykow, eher wie eine Werbeaktion für Prilepins soeben erschienenes Buch »Der Zug« (Wswod), einen Sammelband mit Porträts von Kriegsveteranen.

<...>Collapse )


Керстин Хольм: Завоевать Киев из любви к Украине

<...>Collapse )

Российский писатель Дмитрий Быков, решительный защитник независимой Украины, напоминает о том, что война там была развязана Россией и поэтому она преступна. Однако прежде всего Быков сомневается в том, что Прилепин действительно хочет стать солдатом на фронте и рисковать своей жизнью. По словам Быкова, выступление в Донбассе выглядит скорее как рекламная акция для только что вышедшей в свет книги Прилепина «Взвод», сборника портретов военных ветеранов.

<...>Collapse )
Дмитрий Быков

Три товарища и прочая стая

<...>Collapse )

А Димка Быков? Дима Львович наш Быков просто прекрасен. Сказал, что я ожидаю от него комментариев, а он не будет, не будет, не будет комментировать. И тут же, отказавшись комментировать, накомментировал полную тележку и тазик прицепом.

Говорит: если Прилепин откажется от своих телепрограмм и презентации новой книги, и на Донбассе пропадёт с головой — значит, это поступок. А если нет — ну, тогда это что-то другое.

Ах, Дима. Как бы хорошо было бы, если б меня не было, а были только вы, и говорили, говорили, говорили, писали, писали, писали, говорили, говорили, говорили, проводили лектории, презентации, перемещались по городам, вели колонки в журналах, фотографировались в майках «Я Шарли», «Я Авдеевка», «Я пуп земли», выступали на радио, собирали огромные залы и смотрели на всё свысока. Ну, как ты.

А я чтоб сидел в окопе и не отсвечивал. Чтоб ты меня снисходительно похвалил.

Нет, Дима, так не будет.

Машина моя едет из Донецка в Ростов три часа и ещё полтора часа летит самолёт до Москвы. Раз, и я у вас. Не ждал? А я приехал, заваривай чаёк.

Батальон, представь себе, как и любая, скажем, школа, или детский садик, требует больших внебюджетных вливаний. Наши буржуазные элиты не особенно замечены в желании спонсировать сопротивление Донбасса, поэтому некоторые вещи приходится делать самим, на свои кровные.

Зарплата у меня, как у замкомбата, 20 тысяч рублей, я её, едва получив, тут же отдаю коллективу. Но надо (только на батальон) примерно в сто раз больше ежемесячно.

Так что, я не закрою программы, извини. У меня касок и броников не хватает.

<...>Collapse )
Дмитрий Быков: презентация новой книги ЕСЛИ НЕТ

16 февраля 2017 года ~ четверг, 18:00

дом книги МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ
г. Москва, ул. Б.Полянка, д.28 (м."Полянка")

Вход свободный!
TheYoungPope.jpg

15 февраля 2017 года, среда, 19:30«Молодой папа» глазами пожилого отца. Комментарии писателяМосква, Прямая речь

Конечно все уже посмотрели великолепный сериал Соррентино "Молодой Папа", споры и статьи в интернете о нем текут непрекращающимся потоком. И мы не можем не cделать лекцию Дмитрия Быкова, который расскажет о "Молодом Папе" с точки зрения писателя.

БИЛЕТОВ НЕТ, НО ЕСТЬ...

Онлайн-трансляция лекции Дмитрия Быкова
«Молодой Папа» глазами пожилого отца. Комментарии писателя

купить трансляцию:
2017-02-15 19:30
КУПИТЬ* ОТ 1000 РУБ.

Банковские карты, электронные кошельки и др.*

* напр., «ключ от квартиры где деньги лежат»

Дмитрий Быков в программе ОДИН от 10-го ферваля 2017 года:

«Поделитесь впечатлениями от сериала «Молодой папа»».

У меня лекция будет большая по сериалу «Молодой папа», называется она «Молодой папа глазами немолодого отца». Горько мне придумывать такое название, но ничего не поделаешь. Сразу говорю… Чтобы не пересказывать лекцию, могу вам сказать: я посмотрел эти десять серий по пятьдесят минут. Я надеялся, что их будет восемь, но их было десять. Мне трудно было это смотреть и скучновато. Как художественное высказывание мне это не интересно, но как симптом это бесконечно интересно, это очень важный сериал. И Соррентино — важный, умный режиссёр, тонко чувствующий движения в мире, движения воздуха. Поэтому я, конечно, посмотрел это с большим неослабевающим, скажем так, зрительским разочарованием и с критическим социологическим интересом.

Этот сериал говорит о важных сдвигах и в жанровой природе сериала, и прежде всего в природе человечества, которое ждёт нового духовного лидера и ищет, какими чертами он мог бы обладать. Есть там великолепные куски, особенно пролог, как выяснилось, снящийся ему, когда он говорит: «Мы разучились любить, мы разучились мастурбировать», — и сразу три кардинала падают в обморок. Это прелестное такое хулигантство. Там очень много хорошего, но мне не хватило там динамики. А вообще, конечно, блестящая работа Джуда Лоу, что там и говорить.
УРОКИ С ДМИТРИЕМ БЫКОВЫМ

Александр БлокЗанятия по русской литературе будут идти в течение всего года. Проводит их писатель, поэт, публицист, школьный и вузовский учитель, креативный редактор «Собеседника» Дмитрий Быков.

«ЛЕНИН» МАЯКОВСКОГО: ПОСЛЕДНЯЯ ПОЭМА О ЛЮБВИ

Сегодня речь пойдет о самом, пожалуй, громогласном поэте молодой Страны Советов — Владимире Маяковском.

Пастернак осудил

Главную загадку Маяковского сформулировал Пастернак: «Я не понимал его пропагандистского усердия, внедрения себя и товарищей силою в общественном сознании, компанейства, артельщины, подчинения голосу злободневности. До меня не доходят эти неуклюже зарифмованные прописи, эта изощренная бессодержательность, эти общие места и избитые истины, изложенные так искусственно, запутанно и неостроумно. Это, на мой взгляд, Маяковский никакой, несуществующий. И удивительно, что никакой Маяковский стал считаться революционным».

Вопрос в том, почему на пике возможностей, в момент наивысшего творческого взлета, каким была поэма «Про это», Маяковский перестает писать лирику и становится газетчиком. Отвечали на этот вопрос по-разному: сам Пастернак предполагал, что прекратилась вообще вся литература, ей не осталось места. Другие считали, что исчез прежний читатель, а поскольку «поэзия — явление концертное» (Л. Мочалов), вынуждена была измениться и лирика. Мне же сейчас представляется, что переход Маяковского от личных тем к общественным был естественным продолжением его жизни и поэзии: личная утопия не состоялась, осталась общественная. Революция не сделала главного, на что он, собственно, и рассчитывал: не создала новую семью, не отменила прежнего человека. Оставалось надеяться на то, что она преобразует по крайней мере внешнюю сторону жизни — общество, власть, работу.

Как уходила муза и таяла лирика

Поэмы Маяковского 1923–1924 годов образуют дилогию: «Про это» — прощание с Лилей. Ей могло по наивности показаться, что после добровольного заключения (он два месяца просидел взаперти в Лубянском проезде, почти ни с кем не общаясь) и возобновления их отношений начнется какой-то новый этап. Ничего подобного не случилось. Именно там, сочиняя поэму и одновременно письмо-дневник к Лиле, Маяковский наедине с собой впервые смог признаться: отношения исчерпаны, она слишком жестока к нему, она его, в сущности, не любит. Возможно, тогда он преувеличивал (окончательный разрыв и переход к ровно-дружеским отношениям состоялся лишь в 1925 году), но направление угадал верно. Новая жизнь не состоялась, вокруг торжествовало прежнее мещанство, НЭП ознаменовал возвращение к обывательскому аду, от которого Маяковский так надеялся сбежать. И тогда он понимает: чтобы отменить прежнюю жизнь, придется отменить личность.

Так во второй поэме дилогии — «Владимир Ильич Ленин» — появляется главный манифест зрелого Маяковского, слова, которые уничтожают всю прежнюю лирическую поэзию: «Единица! Кому она нужна? Голос единицы тоньше писка. Кто ее услышит? Разве жена, и то если не на базаре, а близко. Единица вздор, единица ноль...» В этих навязчивых повторениях чувствуется живая злоба и попытка убедить прежде всего себя. Раз нет единицы, то нет ни лирического героя, ни лирического высказывания — вообще никакой поэзии. Но Маяковскому она и не нужна больше: какая поэзия, когда надо «кастетом кроиться миру в черепе»? Он пишет об отказе от любви ради более радикальной практики, о переходе в новое состояние — потому что с отменой личности отступает и смерть, и страх, и любые собственнические инстинкты. Говорятся предельно откровенные слова: «Партия — единственное, что мне не изменит». Потому что все остальное изменяло слишком часто, и Лиля чаще всего. Жизнь, любовь, даже революция — все оказалось бренно и преходяще. Есть только один вариант бессмертия — стать частью массы, упразднить себя. И эта новая утопия — отмена личности во имя бессмертия — будет его вдохновлять в следующие семь лет, пока он не поймет, что и с ней ничего не получилось; итог будет подведен в стихотворении «Разговор с товарищем Лениным».

Точка пули

«Про это» и «Владимир Ильич Ленин» — дилогия о невзаимной — а по сути отвергнутой — любви к двум рыжим скуластым существам. О любви к Лиле и Ленину Маяковский говорит с помощью одних и тех же гипербол, сходных риторических приемов — и в обоих случаях ясно, что оба лишь предлоги. На Лилю он обрушил всю силу личной привязанности, и она много раз признавалась, что была сломлена, смята и утомлена этой бурей; на Ленина обрушиваются все многовековые мечты человечества, и все он должен воплотить. В обоих случаях Маяковский был отвергнут: Ленину не нравились его стихи (хотя и устраивала временами гражданская позиция, как в «Прозаседавшихся»), а Лилю раздражали инстинкт собственника и непобедимая истеричность. В результате нашелся только один выход победить смерть — застрелиться; это решало почти все проблемы, кроме посмертных сплетен. Смерть Маяковского оказалась более убедительным художественным высказыванием, чем поэзия: новый читатель иначе уже не понимал.

Поэма о Ленине была встречена холодным неодобрением критики — тогдашние литераторы еще могли себе позволить неодобрение книги о главном революционном вожде: Маяковского упрекали и за общие места, и за неумелую попытку пересказать стихами политическую экономию. Успехом пользовалась только третья часть поэмы — собственно реквием. В остальном партийцы желали, чтобы их воспевали более «изячно», в классической традиции. Жива ли эта вещь сегодня? Как свидетельство эволюции Маяковского, как памятник революционной эстетики двадцатых — безусловно; но есть у нее сегодня и еще один смысл. Бегство от собственной личности продолжается, никто не хочет быть единицей (то есть смертным), все жаждут в чем-нибудь раствориться, и в этом смысле главная идея «Ленина» нам очень близка. Только теперь уже единственное, что нам не изменит — это социальная сеть, и единица по-прежнему хочет найти идеальное убежище, повторяя, что она ноль. Европейская история, какой мы ее знали, упразднена еще во время Второй мировой. Сегодня от гнета отдельности пытаются сбежать уже и европейцы, и американцы — и миллионы избирателей Трампа повторяют: «Единица вздор, единица ноль»... Они еще не знают, куда это ведет. А мы уже знаем. Маяковский нам показал.

P.S. В следующий раз мы поговорим с вами о Михаиле Шолохове и его «Тихом Доне».


рубрика «белым по чёрному»

Молодой папа-2, или Пий* XIII

Владимир Путин посетил размещенные в Третьяковке экспозиции «Roma Aeterna. Пинакотека Ватикана» и «Шедевры Византии». Как полагается, экскурсию для первого лица государства вело первое лицо галереи Зельфира Трегулова. Оба первых лица отметили, что такого обилия уникальных икон и полотен не было ни на одной зарубежной выставке ватиканских и афонских сокровищ: большинство экспонатов никогда не покидали пределов Италии и Греции. О выставках Владимир Путин договаривался лично: его давно уважают на Афоне, а с 2015 года, когда он повстречался с папой Франциском, – и в Ватикане.

Об исторических заслугах президента России будут судить потомки, но эстетические налицо: в каких бы целях он ни организовывал ватиканскую экспозицию, какое бы религиозное и политическое послание ни крылось за посещением Третьяковки – населению от этого хорошо. Повидать оригиналы Караваджо и Пуссена в любом случае душеполезно. В мире есть два признанных духовных центра христианства – Ватикан и Афон. (В действительности их больше, но эти наиболее известны.) Сейчас на наших глазах к ним прибавляется третий. Коль скоро римский папа и афонские старцы на наших глазах делятся с Москвой самым дорогим и, ничего не опасаясь, отправляют к нам сакральные полотна, драгоценные иконы, первое изображение Франциска Ассизского и т.д., значит, у нас тут действительно третий Рим и второй Афон.

Но есть, мне кажется, и еще один подтекст. Сегодня весь мир буквально с ума сошел на довольно занятном по проблематике, но скучноватом по исполнению сериале «Молодой папа». Джуд Лоу сделался символом христианского обновления, чуть ли не новой реформации. «Ватикан» сейчас – не только символ католичества, но и серьезный сериальный бренд, модное слово, символ успеха, наконец. Спасибо, конечно, Джуду Лоу, но и у Владимира Путина появляется недурной шанс проассоциироваться с «Молодым папой».

Все-таки по сравнению с Франциском и афонскими старцами он явно молодой. Да и некоторую революцию в понимании христианских ценностей он нам продемонстрировал. Молодой папа сказал свою первую речь о пользе мастурбации, но это ведь во сне. И курил он много. А что такое курение и мастурбация на фоне такого утверждения христианских ценностей, как российская риторика и политика последних трех лет? Курит он в углу, ваш Пий XIII.

*Пий – в переводе с латинского «благословенный». Так звали 12 римских пап.
This page was loaded Feb 23rd 2017, 8:38 pm GMT.