?

Log in

No account? Create an account
Дмитрий Львович Быков, писатель
"Хоть он и не сам ведет ЖЖ, но ведь кому-то поручил им заниматься?" (c)
September 16th, 2018 
berlin
Соучастническое

Соратник — отвратительное слово. Его теперь везде встречаю я. Оно как будто знак всего плохого: напыщенности, пафоса, вранья. Словечко это в нынешнем формате себя дискредитирует само: соратники — у тех, кто любит рати, а любят их не ратники, а чмо. Подобный сленг употребляют сдуру, чтоб веса аппаратного набрать, лишь те, кто видит жизнь, литературу и русских — как одну большую рать. Такие никогда не понимали, что значит вкус; и перли напролом. Недаром же у Розановой Марьи «Нас рать!» висит над письменным столом.

Союзник — тоже слово не из лучших. Им прикрывают ложь и кумовство. (Есть более приличное — попутчик, — но РАПП скомпрометировал его). Оно гнетет каким-то долгом, грузом, какой-то подневольностью к тому ж: не знаю, что такое — брат по узам. Супружеские узы — тоже чушь. Один российский царь, напрягши мускул, сказал, коль современник нам не врет, что только два союзника у русских, и эти двое — армия и флот; и этот слоган воспевают музы, и лидер видит в нем девиз страны… Сегодня к нам никто не хочет в узы. Лишь нефть и газ… но тоже неверны.

Сотрудник — подозрительное слово. Мне как-то от него не по себе. Оно не значит ничего другого, как тайный соработник КГБ. Среди сомнений тягостных подспудных приглядываясь к некоторым тут, бывало, спросишь: это не сотрудник? В ответ тебе уверенно кивнут. И кстати, труд — не главное занятье в Господнем ослепительном ряду, а наше первородное проклятье, и я не верю в братство по труду.

Есть слово неприятное «коллега». Само оно неплохо, но, увы, — его употребляет суперэго, что тут у нас на должности главы. В войсках, на рыболовном ли ковчеге, в гостях и дома, в тундре и в Крыму — ко всем он обращается «коллеги»; но мы же не коллеги же ему! Я не желаю чуждого ночлега, от бегства, так сказать, спаси Аллах, — но я ему нисколько не коллега в его весьма сомнительных делах. Когда минуют эти передряги и ночь уступит первому лучу, его коллеги будут все в Гааге, а я там не бывал и не хочу.

Во временах счастливых и несчастных, пригодных для проклятий и поэм, мне симпатично слово «соучастник». Оно тут применяется ко всем. Отечество вошло неудержимо в глубокий клинч, как предсказал Немцов: одни тут соучастники режима, другие — соучастники борцов. А третьих нет. Такой расклад бедовый у нас осуществился наяву. И потому — я соучастник «Новой» и вас к тому же самому зову.

История не знает слова «жалость». Здесь нету индульгенций для меньшинств. Ты воздержался (или воздержалась)? Отнюдь. Ты соучастник. Распишись. Увы, нейтралитета больше нету. Альтернатива — лишь небытие.

И вот — я выбрал «Новую газету» и числюсь соучастником ее.

Вложись в нее. К чему тебе посредник? Надежнее вложенья нынче нет. Я сам — ее сотрудник, «Собеседник» (где тоже соучастник тридцать лет). Нет выбора, коллеги. Жребий брошен. Зову вас русским стансовым стихом: давайте соучаствовать в хорошем.

Иначе все окажемся в плохом.
berlin



Дмитрий Быков в программе КОЛБА ВРЕМЕНИ от 7-го сентября 2018 года:

— Я предлагаю группу «Битлз» <...>

— Группа «Битлз». Мало кто помнит, что (при их международной славе) началась она всё-таки с британских портовых кабаков.


Дмитрий Быков в программе ОДИН от 14-го сентября 2018 года:

<…> Не готов к разговору о Коле Васине, хотя очень его жаль. <…>


Дмитрий Быков в программе КОЛБА ВРЕМЕНИ от 14-го сентября 2018 года:

<...> Ну а с первым [местом] всё предсказуемо — «Битлз», битлы. Великая группа, которую даже называют вторым пришествием Христа, потому что они тоже несли человечеству любовь. Ну как-то вернулись в четырёх таких ипостасях. Да, покойный Коля Васин, который, вот, собственно, погиб совсем недавно (царство ему небесное), говорил, что «Битлз» вернули человечеству веру. И это, может быть, самое точное, что можно о них сказать. Поэтому, естественно, в колбу отправляются весёлые фотографии «ливерпульской четвёрки». <...>
berlin
рубрика «Книжная полка»




Книжная полка с Дмитрием Быковым: три главные книги ММКВЯ

Все три книги, о которых мы говорим сегодня, выпущены к 31-й Московской международной книжной выставке-ярмарке. И хоть яркими событиями она была бедновата, а главные книжные премьеры приберегаются к концу ноября, то есть к Non-fiction, — этих трех романов вполне хватило бы, чтобы никто не ушел обиженным. Впечатлениями от прочитанного делится наш обозреватель Дмитрий Быков.

книга

Невероятный, непредсказуемый мир

Владимир Шаров. «Царство Агамемнона». М.: АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2018.

Последний роман Владимира Шарова — он еще успел подержать книгу в руках — и самый увлекательный из его интеллектуальных триллеров. Тут все любимые жанры и темы Шарова — альтернативная история, шпионские игры, репрессии, незаконные и потаенные граждане тоталитарной страны; на этот раз перед нами миф об Электре, мстительнице за своего убитого отца Агамемнона, — но история перенесена в сороковые — пятидесятые годы ХХ столетия, в сталинскую Россию. Агамемнон — Николай Жестовский, историк, писатель и пророк; Электра — его дочь Галина, всю жизнь пытающая-ся напечатать его рукописи. Тут намешано всего: кровосмешение и замужество с собственным отчимом; чудесное обретение невесты, которая за время разлуки успела стать монашенкой; гипнотическое воздействие на читателя с помощью открыток с цитатами и фотографиями мостов; таинственно спасшийся великий князь Михаил Романов; партийный деятель Мясников, умудрившийся сбежать из России в двадцатые и вообще покидать любое узилище; опять, как часто у Шарова, проекция библейской истории на советскую; тайная религиозная община, молящаяся не сатане, а за сатану…

Пересказать эту книгу я бы не взялся. Читать ее надо очень внимательно, не пропуская ничего, следя за тем, как сначала история пересказывается Электрой-Галиной, а потом восстанавливается по архивам. Написано необыкновенно плотно, словно автор торопился — и как мы знаем теперь, причины спешить у него были. Сказать, с чем остается читатель, — затруднительно, авторская мысль не сводится к плоской формуле насчет чрезмерной поспешности советской власти: она, мол, хотела построить земной рай за два поколения, а нужны сорок… Книга не про это. Но, как все романы Шарова, она про то, что история России — какой-то небывалый новейший завет и цель этой истории — формирование нового человека, никогда еще не бывавшего в мире и невозможного больше нигде. «Перерождение — главный закон всего мироздания». И вся история — цепь перерождений, и очередное нам предстоит в самом скором времени.

Шаров был одним из крупнейших писателей нынешней России не только потому, что много знал и еще больше чувствовал, а потому, что в его оптике мир предстает волшебным, непредсказуемым, даже, я бы сказал, вымышленным. Дар увлекательно и заразительно фантазировать он унаследовал от своего отца, великого сказочника Александра Шарова, — но свои фантазии, часто совершенно безумные, он виртуозно укореняет в реальности. Невозможно не поверить Шарову, когда читаешь его версию главных советских тайн; и еще неизвестно, как оно все было.

Это не постмодернизм, и не альтернативка, и не антиутопия. Это нормальное чудо, каким и должна быть литература.

автор

Советую запомнить это имя

Алексей Поляринов. «Центр тяжести». М.: Эксмо, 2018.

Поляринова знают в основном как переводчика гигантского романа Дэвида Фостера Уоллеса «Бесконечная шутка», выход которого по-русски намечен на конец года. Между тем собственный его роман едва ли не увлекательней. Он притворяется сначала воспоминаниями детства, проходящего под Ростовом в начале нынешнего века; потом превращается в любовную историю, потом в антиутопию. Поразительно сходство этого романа с книгой Шарова — он тоже писался с 2012-го по 2017-й, в нем тоже действует таинственный недописанный роман, продолжающийся в реальности, и тема тоталитарного воздействия на умы в нем тоже есть. Главное же — есть перерождения: первая треть романа — самая обаятельная — похожа на обычную советскую повесть о детских тайнах, но дальше начинается такой политический жесткач, что почти вся современная сатира начинает казаться трусливой. Очень приятно, что у нас появляются сложные тексты, сочетающие в духе метамодернизма (так называется на Западе эта новая сложность) несколько жанров, несколько повествовательных манер и несколько равноправных посланий читателю. Не думаю, что Поляринов чему-то учился у современных американских романистов (хотя читал их внимательно, да это и естественно для переводчика). Скорее он первым обнаружил главный вектор развития современной российской реальности, в которой вроде бы нету никаких векторов. Он нашел, грубо говоря, центр тяжести — как и называется его книга. При этом она не умозрительна — есть очаровательные герои, масса побочных увлекательных историй и на редкость обаятельный рассказчик.

Так что имя это следует запомнить. Быстрых результатов не ждать — Поляринов работает медленно и требовательно, — но в перспективе он нас обрадует чем-то ни на что не похожим.

герой

Невыносимая история любви и молодости

Денис Драгунский. «Автопортрет неизвестного». М.: АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2018.

Второй большой — «настоящий» — роман главного сегодняшнего новеллиста Дениса Драгунского. Он плодовит, как Трифонов (вообще во многом на него равняется): тот, нащупав свою манеру, выдавал в год по шедевру. Драгунский написал роман с действительно небывалым героем, но сказать, кто этот герой, — значило бы выдать главный секрет. В принципе он отгадывается уже странице на сотой, а кто поумней меня — додумается и раньше, — но не в нем дело. Хроника жизни советского художника-конформиста, напряженная, как всегда у героев Драгунского, личная жизнь с блестяще написанной эротикой, но главное — великолепные подробности живописного мастерства, словно автор всю жизнь занимался не филологией и политологией, а тайно осваивал секреты портретов и натюрмортов. Почти у всех героев есть узнаваемые прототипы (особенно нагляден Петр Кончаловский), масса мгновенно узнаваемых деталей, разговоров, слухов, быт советской богемы, элиты и рядовой интеллигенции — а все вместе складывается в такую невыносимо тоскливую историю любви и молодости, в такую летопись горькой и безнадежной страсти, что местами выть хочется. И тоже — вот совпадение! — имеется ненаписанный роман, и тайное объяснение главных механизмов советской истории, и роковые семейные связи, которые вдруг выстраиваются в единую схему только в конце. А лучше всего удаются Драгунскому героини: они, в отличие от героев, быстро все понимают, умеют действовать и ничего не боятся.

Эти три книги складываются в странный цикл, потому что лейтмотивы в них общие. И выясняется, что мы живем в необычайно таинственные времена. Если иногда немного задумываться и помнить советское, а то и досоветское прошлое — оказывается, что мы доигрываем старую драму, которую поторопились забыть, а сейчас она тайно двигает нами. И сонное наше время — как раз кульминация, наступающая обычно в третьем действии. А в четвертом будет развязка, после которой никто из нас не останется прежним.
berlin
100 главных книг постсоветского времени

Пелевин — главный постсоветский писатель?! Таким оказался результат опроса 24 экспертов, проведенного «Годом Литературы». И его трудно посчитать неожиданным.

Read more...Collapse )


  1. Виктор Пелевин. «Generation П» (1999)

  2. Владимир Шаров. «Репетиции» (1992)

  3. Виктор Пелевин. «Чапаев и Пустота» (1996)

  4. Георгий Владимов. «Генерал и его армия» (1997)

  5. Алексей Иванов. «Сердце Пармы» (2003)

  6. Виктор Астафьев. «Прокляты и убиты» (1995)

  7. Александр Чудаков. «Ложится мгла на старые ступени» (2000)

  8. Майя Кучерская. «Современный патерик» (2004)

  9. Владимир Сорокин. «День опричника» (2006)

  10. Владимир Маканин. «Асан» (2008)

  11. Эдуард Веркин. «Облачный полк» (2012)

  12. Евгений Водолазкин. «Лавр» (2013)

  13. Захар Прилепин. «Обитель» (2014)

  14. Владимир Орлов. «Аптекарь» (1988)

  15. Марк Харитонов. «Два Ивана» (1988)

  16. Эдуард Лимонов. «Это я, Эдичка» (1991 в России)

  17. Виктор Пелевин. «Омон Ра» (1992)

  18. Фазиль Искандер. «Человек и его окрестности» (1993)

  19. Асар Эппель. «Травяная улица» (1994)

  20. Александр Солженицын. «Абрикосовое варенье» (1995)

  21. Пётр Алешковский. «Старгород» (1995)

  22. Владимир Казаков.«Избранные сочинения в трех томах» (1995)

  23. Юлия Кокошко. «В садах» (1995)

  24. Павел Санаев. «Похороните меня за плинтусом» (1996)

  25. Дмитрий Бакин. «Страна происхождения» (1996)

  26. Дмитрий Галковский. «Бесконечный тупик» (1997)

  27. Ольга Славникова. «Стрекоза, увеличенная до размеров собаки» (1997)

  28. Олег Кургузов. «Солнце на потолке» (1997)

  29. Виктор Пелевин. «Синий фонарь» (1997)

  30. Леонид Бородин. «Царица смуты» (1998)

  31. Ирина Поволоцкая. «Разновразие» (1998)

  32. Андрей Лазарчук, Михаил Успенский. «Посмотри в глаза чудовищ» (1998)

  33. Юрий Коваль. «Монохроники» (1999)

  34. Людмила Улицкая. «Казус Кукоцкого» (2000)

  35. Михаил Гаспаров. «Записи и выписки» (2000)

  36. Павел Крусанов. «Укус ангела» (2000)

  37. Сергей Носов. «Член общества, или Голодное время» (2000)

  38. Михаил Шишкин. «Взятие Измаила» (2000)

  39. Александр Проханов. «Идущие в ночи» (2000)

  40. Татьяна Толстая. «Кысь» (2001)

  41. Михаил Кононов. «Голая пионерка» (2001)

  42. Александр Проханов. «Господин Гексоген» (2002)

  43. Сергей Гандлевский. «НРЗБ» (2002)

  44. Лидия Гинзбург. «Записные книжки, воспоминания, эссе» (2002)

  45. Людмила Петрушевская. «Черное пальто» (2002)

  46. Леонид Юзефович. «Казароза» (2002)

  47. Эдуард Лимонов. «Книга воды» (2002)

  48. Артур Гиваргизов. «Мой бедный шарик» (2002)

  49. Классики. Лучшие стихи современных детских писателей (М.: Эгмонт, 2002)

  50. Олег Чухонцев. «Фифиа» (2003)

  51. Михаил Тарковский. «Замороженное время» (2003)

  52. Денис Осокин. «Барышни тополя» (2003)

  53. С. Витицкий (Борис Стругацкий). «Бессильные мира сего» (2003)

  54. Дмитрий Быков. «Орфография» (2003)

  55. Валентин Распутин. «Мать Ивана, дочь Ивана» (2003)

  56. Александр Кабаков. «Все поправимо» (2004)

  57. Татьяна Бек. «Сага с помарками» (2004)

  58. Виктор Пелевин. «Священная книга оборотня» (2004)

  59. Владимир Микушевич. «Воскресение в Третьем Риме» (2005)

  60. Дмитрий Быков. «Эвакуатор» (2005)

  61. Захар Прилепин. «Патологии» (2005)

  62. Тимур Кибиров. «Стихи» (2005, Время)

  63. Александр Кузнецов-Тулянин. «Язычник» (2006)

  64. Захар Прилепин. «Санькя» (2006)

  65. Сергей Жарковский. «Я, Хобо: Времена смерти» (2006)

  66. Евгений Войскунский. «Румянцевский сквер» (2007)

  67. Олег Курылев. «Убить фюрера» (2007)

  68. Илья Боровиков. «Горожане солнца» (2007)

  69. Михаил Елизаров. «Библиотекарь» (2007)

  70. Леонид Юзефович. «Журавли и карлики» (2008)

  71. Владимир Шаров. «Будьте как дети» (2008)

  72. Александр Иличевский. «Пение известняка» (2008)

  73. Александр Терехов. «Каменный мост» (2009)

  74. Роман Сенчин. «Елтышевы» (2009)

  75. Павел Басинский. «Лев Толстой: бегство из Рая» (2010)

  76. Михаил Шишкин. «Письмовник» (2010)

  77. Владимир Сорокин. «Метель» (2010)

  78. Наталья Щерба. «Часодеи: Часовой ключ для Василисы» (2010)

  79. Максим Амелин. «Гнутая речь» (2011)

  80. Сергей Солоух. «Игра в ящик» (2011)

  81. Саша Соколов. «Триптих» (2011)

  82. Олег Ермаков. «Арифметика войны» (2012)

  83. Андрей Волос. «Возвращение в Панджруд» (2013)

  84. Владимир Данихнов. «Колыбельная» (2014)

  85. Елена Скульская. «Мраморный лебедь» (2014)

  86. Борис Екимов. «Осень в Задонье» (2014)

  87. Андрей Дмитриев. «Крестьянин и тинейджер» (2014)

  88. Валерий Залотуха. «Свечка» (2014)

  89. Александр Григоренко. «Мэбэт» (2015)

  90. Людмила Улицкая. «Лестница Якова» (2015)

  91. Мария Галина. «Автохтоны» (2015)

  92. Мария Степанова. «Три статьи по поводу» (2015)

  93. Феликс Кандель. «Грех жаловаться» (2015)

  94. Гузель Яхина. «Зулейха открывает глаза» (2015)

  95. Вадим Левенталь. «Комната страха» (2015)

  96. Анна Козлова. «F20» (2016)

  97. Евгений Водолазкин. «Авиатор» (2016)

  98. Леонид Юзефович. «Самодержец пустыни» (2017)

  99. Владимир Сорокин. «Манарага» (2017)

  100. Михаил Гиголашвили. «Чертово колесо» (2017)

  101. Алексей Сальников. «Петровы в гриппе и вокруг него» (2017)

  102. Денис Новиков. «Река-облака» (2018)

  103. Дмитрий Воденников. «Воденников в прозе» (2018)



эксперты:

Read more...Collapse )
This page was loaded Sep 19th 2019, 8:51 pm GMT.