?

Log in

No account? Create an account
Дмитрий Львович Быков, писатель
"Хоть он и не сам ведет ЖЖ, но ведь кому-то поручил им заниматься?" (c)
Глеб Колондо // ИА «Диалог», 14 сентября 2018 года 
14th-Sep-2018 01:35 pm
berlin
Дмитрий Быков: «Карету мне, карету. А лучше бы всего крылатую ракету!»

В минувший вторник на Новой сцене Александринского театра прошло особенное представление: «давали» Дмитрия Быкова. Писателя, поэта, журналиста и много ещё кого, но в данном случае – литературоведа-рассказчика. Корреспондент «Диалога» сходил на лекцию «Сирано и Чацкий. Две русские драмы», где узнал много нового не только о пьесах Грибоедова и Ростана, но и о том, что Навальный – «дурак», а новый законопроект о дуэльном кодексе – это хорошо, и что современная российская оппозиция понимает, что в результате их деятельности станет только хуже. Составили для вас подборку наиболее интересных суждений Быкова из его выступления в Петербурге.

О русской литературе

Русская литература по преимуществу пародийна. Надо сразу сказать, что пародическая функция не означает обязательно высмеивание. Многие критики меня постоянно упрекают в кощунстве: якобы я называю русскую литературу пародией. Но есть пародия низкая, унижающая, которая перемещает текст в нарочито унизительную среду. А есть пародий высокая, которая переосмысливает его с позиции более патетической.

В этом смысле мы вполне имеем право назвать, например, Новый завет абсолютно точной пародией Ветхого завета. Там очень многое пародируется с полным сознанием иронической функции этого переосмысления. Скажем, Господу задают вопрос: «До семи ли раз прощать?». Он отвечает явно иронически: «Не скажу тебе до семи, но до семижды семидесяти раз». Или, например, когда Мария омывает ноги Христу, и кто-то из присутствующих говорит: «Сколько можно было бы нищих накормить на эти деньги», Христос отвечает с великолепной пародической насмешкой: «Нищих всегда имеете при себе, а меня не всегда». «…» Пародическая функция русской литературы всего лишь перемещает классическое произведение в более высокий контекст.

О «Горе от ума»

«Мой Чацкий расплевался со всеми и был таков», – пишет Грибоедов. Да, но он расплевался со всеми после того, как все об него вытерли ноги, когда это уже не имеет никого смысла.

Грех себя цитировать, но в моём новом переводе «Мизантропа» (пьеса Мольера, которую иногда сравнивают с «Горе от ума» – ИА «Диалог»), который сейчас пойдёт в «Гоголь-центре», Альцест, прощаясь с Селименой говорит: «Довольно, сыт я! Всё. Карету мне, карету. А лучше бы всего – крылатую ракету!». Вот это та ситуация, когда лучше бы всего крылатую ракету, но с самого бы начала. Потому что на протяжении четырёх актов Чацкий ставил себя в последовательно идиотское положение. И в этом смысле он прямо наследует Гамлету, который произносит патетические монологи вместо того, чтобы взять и хоть что-то сделать «…» Это производит впечатление патетической беспомощности.

Конечно, Пушкин по-своему прав, говоря, что пьеса драматургические нелепа, потому что умный герой ведёт себя как дурак. Но тут важно подчеркнуть, что с точки зрения Грибоедова ум всегда добр, ум никогда не презирает. Презрение удел сноба, удел человека высокомерного и глупого. Чацкий до последнего надеется, что они все – люди.

О Навальном

«Горе от ума» выдержано в главном русском жанре, в том самом жанре, в каком мы сейчас воспринимаем Навального. Мы всё время думаем – ну что за дурак. Ну куда он лезет? Нам очень хочется, чтобы он победил, но как-нибудь так, чтобы его победа не потребовала от нас никаких жертв. Более того, мы думаем: «А если он такой умный, зачем он борется? Ну понятно же, как надо себя сегодня вести».

Вот я к вам приехал сюда сегодня от Кушнера, от поэта, которого я действительно очень люблю. У нас с ним случился хотя и дружеский, но страшно жестокий спор. Я всё время припоминал ему слова Блока, которые он цитирует в одном из своих стихотворений: «Тише воды, ниже травы». Неужели сегодня надо сидеть тише воды и ниже травы?! А он настаивал: в эти времена главное сохранить себя.

Вы всё равно их не победите. Вы можете выждать, пока они обрушатся под собственной тяжестью. Но переломить ход вещей вы не можете, он исторически предопределён. Поэтому единственная задача, которую должен ставить перед собой человек адекватный – это дожить. Как говорил Аксёнов, наше дело их пережить. Примерно, как на Аксёнова мы смотрели в своё время, и на Бродского, и на Чацкого, мы смотрим сегодня на Навального. Мы и одобряем его, и вместе с тем не понимаем, чего он добивается. Ну ясно же, что это всё глупости, что это ерунда.

О русском герое

Главная русская проблема – это «горе уму» или «горе от ума», а именно – несовместимость с эпохой любого сколько-нибудь состоятельного героя. «…» Как сказала Надежда Тэффи: «Если какой-нибудь русский человек обратил на себя внимание публики, так уж я этому кому-то не позавидую». Золотые слова. В самом деле, хоть чем-то выделиться из среды, хоть чем-то опередить эпоху – это значит произнести себе приговор. И это так именно в России, потому что Россия – страна большинств, страна общественного мнения, страна европейских ценностей в азиатской системе. Иными словами, нам очень нужен талант, чтобы им гордиться, чтоб им любоваться, чтоб им забавляться, чтобы его убить и потом всю жизнь жалеть.

В этой функции был у нас Высоцкий, в этой функции были все, начиная с Пушкина. Мы очень их любим. Мы понимаем их горе от ума – но ровно после того, как убьём. А убить их мы должны, потому что иначе они будут смешны, а не трагичны. А гений обязан быть трагичен. И «Горе от ума», и «Сирано де Бержерак» рассказывают нам именно об этом – как мы любуемся национальным гением и убиваем его. Как он проходит путь Христа. Ведь Христу тоже кричали «осанна!» (молитвенное воззвание на иврите – ИА «Диалог»), прекрасно понимая, что он едет на казнь. Но пока мы его не распнём, мы ему молиться не сможем.

О женщинах

Здесь мне придётся, пожалуй, придётся впасть в некоторый сексизм, но я уже наговорил столько крамольных вещей, что вы уж меня простите. Классическая русская схема – это слабый мужчина против сильной женщины. Почему так происходит? К этому близко подошёл Чернышевский в довольно прозорливой статье «Русский человек на рандеву», где анализируется повесть Тургенева «Ася». Та самая знаменитая повесть, в которой главный герой, услышав от героини «ваша», говорит: «Но что же скажет ваш брат?». «А при чём здесь мой брат?», – говорит 18-летняя Ася.

Почему так получается – сильный мужчина невозможен, а сильная женщина запросто? «…» Потому что мужчина интегрирован в государство. Он гнёт шею для чести, для ливреи. Он мечтает не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи, но он гнёт их. Он интегрирован в эту систему «…» А женщина именно за счёт полной своей бесправности, неинтегрированности в это государство, женщина имеет все права. «…»

В этом-то и есть главная трагедия русской жизни: всё достаётся человеку, не вовлечённому в иерархию, всё достаётся человеку, который безотносительно прекрасен.

О любви и оппозиции

Какая разница, в кого мы влюблены, если это настоящая любовь? Скажу сейчас страшную вещь, и хорошо бы вам всем её забыть сразу. В России совершенно не важен повод – важен процесс. «…» Ведь результат всегда одинаков. «…» В России результат революции почти всегда ужасен, а процесс революции – прекрасен, и все чувствуют себя замечательно. «…» Кстати говоря, и мы, современная российская оппозиция, мы же понимаем, что в результате деятельности тут станет только хуже, и через небольшое время все будут говорить: Вот при Путине-то как было замечательно. Да, пенсию платили, конечно, плохую – но хоть какую-то платили. Сейчас-то вообще по миру идём». «…» Но процесс этой борьбы на короткое время делает из нас людей.

О свободе и рабстве

Для русских нет героики, если она не высмеяна и нет смеха, если он не сквозь слёзы. В этом, к сожалению, залог нашего вечного внимания к Сирано де Бержераку», нашего постоянного цитирования «Горе от ума» и нашего вечного рабства, над котором мы умудряемся так весело насмехаться, оставаясь внутренне всегда столь свободными.

Когда-то одного из своих американских студентов я спросил: «Как вам кажется, то, что в России голосуют всегда «за», а в кухне рассказывают анекдоты – это проявление особенного рабства или небывалой в мире свободы?». На что он мне ответил: «В России эти две вещи не являются взаимоисключающими».

О дуэльном кодексе

Сегодня у меня очень значимая дата – в госдуму внесён дуэльный кодекс. Это очень хорошо. Я бы сказал, своевременно. Они там, кстати, пришли к выводу, что Золотов не имеет права вызывать Навального, потому что только государственный чиновник может вызывать чиновника. Это как бы такой синоним нового дворянства. Представляете себе Сирано, который, нарываясь на засаду, говорит: «Вы не имеете права меня вызывать. Я хотя и бедный, но дворянин, а вы – собрание дикарей…».

Об утешении

Ужасно, конечно, именно в Петербурге, любимом моём городе, говорить о том, что принадлежность к Петербургу является синонимом нового дворянства. Что дворянином считается человек, который носил портфель за Ксюшей Собчак. Но с другой стороны трагифарсовость, как уже было сказано, главная черта русской жизни. И в этом смысле утешаться можно одним: мы с вами живём в эстетически беспросветном обществе, но оно в рамках традиции.
Comments 
14th-Sep-2018 01:45 pm (UTC)
Быков говорит: "И в этом смысле он прямо наследует Гамлету, который произносит патетические монологи вместо того, чтобы взять и хоть что-то сделать «…» "

Согласен, Гамлет Быкова таков. Но Гамлет Шекспира НЕ таков. Шекспировский Гамлет постоянно в действии, даже в тот момент, когда он отказывается зарубить Клавдия -- этот эпизод приводит Дмитрий Львович в качестве примера бездействия Гамлета -- Гамлет совершает поступок: Гамлет берёт себе право решать , кому пойти в Рай, а кому в Ад. Тут бы Дм. Львовичу как раз напомнить слушателям, что идея "МЕСТИ", идея послать Клавдия в ад, подсказана Гамлету Тенью Отца -- исчадию Ада (исчадию Госдепа, сказали бы сейчас). После этого ПОСТУПКА Гамлета драма ломается и превращается в трагедию -- Гамлета начинают преследовать неудачи. Так расценивает этот эпизод и Айзек Азимов в своём разборе "Гамлета". (Гамлет поначалу хочет лишь "вставить вывихнутый сустав века" -- быть соработником бога.)

Мне кажется, отчасти это происходит из-за некоторого изъяна первых публикаций "Гамлета". Пантомима в сцене "Мышеловки" описана в ремарке. Странно, как вообще появилась ремарка в публикации -- в то время ремарки были редки. Пантомима в ремарке оканчивается на моменте соблазнения Королевы убийцей её мужа. Не могла так кончаться пьеса времён Шекспира. Пьеса должна была кончаться поражением зла, так, как напророчила себе Королева (Баптиста) в дальнейшем действии*, а узурпатор-убийца (Луциан) должен проваливаться в Ад. Из люка должно было вырваться адское пламя (лёгкая материя в струях воздуха из мехов) и в него падал Луциан. Это адское пламя и стояло перед глазами Гамлета, когда он наткнулся на молящегося Клавдия.

Пьеса "Гамлет" насыщена парами "слово-дело", "дело-слово". Пантомима -- затем словесное повторение (объяснение, иллюстрация).

Я не согласен с мнением Дмитрия Львовича, но я благодарен ему за последовательное отстаивание своей точки зрения.
----------
* "Да не даст мне земля пищи, небо - света. Да будут
запретны мне веселье и отдых днем и ночью! Да превратятся для меня вера и
надежда в отчаяние! Да будет у меня не больше радостей, чем у затворника в
темнице! Пусть любое мое стремление к счастью будет разрушено всеми теми
препятствиями, от которых бледнеет лицо радости! И пусть навсегда преследует
меня неудача, если, овдовев однажды, я вновь сделаюсь женой!"

Edited at 2018-09-14 01:51 pm (UTC)
14th-Sep-2018 04:14 pm (UTC)
После этого ПОСТУПКА Гамлета драма ломается и превращается в трагедию -- Гамлета начинают преследовать неудачи.
=======
+1
Но... если бы Гамлет убил Клавдия на молитве, не проявили бы себя: Полоний, Розенкранц, Гильденстерн. К тому же, Гамлет вынужден был бы всю оставшуюся жизнь доказывать свою легитимность, а Клавдий превратился бы в мученика.

Конечно, придёт Фортинбрас и установит, условно говоря, правильный порядок, установит… не скажу, что гамлетовскую правду, потому что Гамлет слишком интеллигент для того, чтобы вояка Фортинбрас выражал его позицию, но по крайней мере победит память о Клавдии, расчистит «клавдиевы конюшни».
...
Что ещё принципиально важно в «Гамлете»? Главная тема этой пьесы — вовсе не гамлетовское безволие. По-моему, самая точная работа о Гамлете, о характере Гамлета написана Пастернаком, одним из лучших переводчиков пьесы. В замечательной заметке о переводах шекспировских драм (это заметка без названия, заметка 1945 года), которая была написана для английской газеты и тогда не напечатана, там Пастернак пишет абсолютно точно: «Гамлет не безволен». Безволием во времена Шекспира не интересовались. Гамлет проявляет абсолютную последовательность и абсолютно христианское мужество в следовании своей судьбе, своему предназначению. И конечно, никакого безволия в этом смысле в Гамлете нет.
То, что нам кажется покорностью судьбе в его случае — это абсолютно точное волевое решение сыграть роль, которая для него написана, понимаете? Иногда для того, чтобы этой роли соответствовать, требуется невероятное мужество. Помните молитву Христа в Гефсиманском саду? «Пронеси мимо чашу сию. Впрочем, пусть будет, как Ты хочешь, а не как Я». Вот это покорность роли. Можно ли это назвать покорностью? Это невероятное мужество, гордость, вызов, если угодно.
https://echo.msk.ru/programs/odin/1867032-echo/
http://rupoem.ru/pasternak/gul-zatix-ya.aspx
П.С. Был ли удачлив Христос, Богородица, святые мученики с точки зрения обывателя?



Edited at 2018-09-14 08:24 pm (UTC)
14th-Sep-2018 09:41 pm (UTC)
Спасибо за ответ.

Будет ли хорошо, если мы тут развернём дискуссию?
Во всяком случае мы должны быть готовы к тому, что нас прогонят метлой.

Гамлет спокойно убивает кого-то за шпалерой в спальне Гертруды. Если бы это был король? Какие из Ваших вопросов отпали бы?

В том-то и дело, что уже во время сцены "Мышеловки" Гамлет перетянул на свою сторону большинство дворянства. Вся его перепалка с Офелией направлена на оттягивание дворянства от трона -- во-первых, чтобы они не загораживали Клавдию сцену и не отвлекали Клавдия анекдотами подобно Полонию; во-вторых, напоминанием о неприличности скорого брака и восстановлению слухов о странной смерти Гамлета-старшего; в-третьих, чтобы сам Клавдий оказался на пустом месте, как бы на своеобразной сцене. Клавдию показалось, что сейчас все укажут на него пальцем, он сжался и спрятался, как затем во время штурма Лаэрта, только вытащенный за мантию он стал изображать, что ткнулся в закуток из-за потери зрения.

Гамлет так откровенно при всех ведёт себя с Розенкранцем и Гильденстерном, что большинство двора на его стороне. Незаслуженное возвышение каких-то выскочек ещё больше подлило масло в огонь.
Подстрочный перевод Морозова:
«Розенкранц. Милорд, вы некогда любили меня.
Гамлет. И все еще люблю. (Показывая на свои руки {192}.) Клянусь этими
ворами и грабителями.
192 "Показывая на свои руки". - Вставляем эту ремарку для ясности.
Ингльби предлагает: "беря за руки Розенкранца и Гильденстерна" (в таком
случае Гамлет говорит об их руках). Сравнение рук с "ворами и грабителями"
является перефразировкой цитаты из английского катехизиса.»
Гамлет выкидывает свои руки на руки Г. и Р., как бы протягивая им свои руки, но на самом деле демонстрирует всем окружающим только что пожалованные им перстни, которыми они могут скреплять королевские указы (чем они и пользуются, скрепляя письмо Клавдия к английскому королю с приказом казнить Гамлета. Королевские указы должны были скреплять два пэра).

Горацио знал об эксперименте "Мышеловка" и подтвердит правильность выводов всех окружающих о причинах такого поведения Клавдия.

Фортинбрас при Гамлете (младшем) не "придёт". Клавдий оставляет Гамлета в Эльсиноре в качестве маршала - защитника замка. Гамлет-младший вполне достойный вояка. Лишь после известия о перемене цели похода Фортинбраса Клавдий решается отослать Гамлета в Англию.

Убийство Полония спутывает все карты. А тут ещё является призрак полизать кровь невинно убиенного. Полный крах. Только уверение матери (которая, оказалась, не замешана в убийстве отца), что она его не выдаст немного приводят Гамлета в себя.

И т.д. и т.д.

Edited at 2018-09-15 07:26 am (UTC)
15th-Sep-2018 12:53 pm (UTC)
Гамлет спокойно убивает кого-то за шпалерой в спальне Гертруды. Если бы это был король? Какие из Ваших вопросов отпали бы?
========
Вроде, Гамлет достаточно последователен, не захотел убить на молитве, а крысу проткнул.
П.С. Разве муравей должен понимать узор ковра, по которому он ползет?
Так решил автор.
Три трупа предо мной лежат.
Троим не повезло.
Я наблюдаю, горд и рад,
Наказанное зло.
Ведь я у всех — и поделом —
Раскаянье исторг,
И в реве бури за окном
Мне слышится восторг!
Однако худшее из зол
Мрачит мое чело:
Я сам чего-то не учел.
Но не пойму, чего.

Edited at 2018-09-15 01:12 pm (UTC)
16th-Sep-2018 06:17 pm (UTC)
Если Некту для достижения своих целей надо зверски убить трёх человек, то этот Некто, значит, подчиняется неким законам, некой силе, стоящей над ним.

Я не хочу кому-либо что-то навязывать, я просто рассказываю свою реакцию на Ваше стихотворение. Я вполне допускаю идеальность этого Некта во всех смыслах. Но при встрече с этим Некто я хотел бы знать, чему подчиняется это Некто, чего можно от него ждать, на что можно надеяться. Я хочу знать физику этого Некто.

Извините, но Вы сами вызвали меня на это.
25th-Sep-2018 09:11 am (UTC)
В литературном произведении, как и в жизни, все подчиняется воле Автора. А физика... Видели вы бегемота?
14th-Sep-2018 10:30 pm (UTC)
Кажется я нашёл текст Пастернака:

http://silver-meridian.livejournal.com/34966.html

Не знаю, насколько он полон и достоверен.
Бегло пробежал. Сцену свидания Гамлета и Офелии Пастернак совсем не понял, вернее - понял как её и все трактуют, полностью ошибочно.

Завтра на свежую голову перечту.
15th-Sep-2018 08:12 am (UTC)
Перечитал.

Впечатление осталось: Пастернак не до конца понял "Гамлета".

Пастернак пишет: "С момента появления призрака Гамлет отказывается от себя, чтобы «творить волю пославшего его»."

Но всё дело в том, как я писал и ранее, что это противоречит пьесе. Кто этот "Пославший его"? Призрак -- отпускник ада?

- Первым порывом Гамлета было: "Век вывихнут... я родился на свет, чтобы вправить его!". Вполне идея соработничества с богом.

- Чувство своей правды, поддержка двора вселяет в Гамлета гордыню мщения. Гамлет становится проводником целей посланника ада.

- Катастрофа в отношениях с Лаэртом на кладбище вновь преображает Гамлета. Вот тут он по словам Айзека Азимова отдает себя в руки бога. (https://oleg-devyatkin.livejournal.com/80420.html)

Пастернак справедливо говорит об актуальности театра во времена Шекспира, что подмостки были в то время подобны телевизору у нас. Но он почему-то не вспоминает ни о восстании Эссекса, ни о надвигающейся смерти протестансткой королевы и переходе власти к прокатолическому наследнику. Англия терзалась между реставраторами католицизма (при папе был порядок) и оголтелыми протестантами (каждый сам за себя, один бог за всех).
15th-Sep-2018 07:25 am (UTC)
Я много писал о "Гамлете" в ЖЖ. Вот ссылка по метке "Гамлет":

https://oleg-devyatkin.livejournal.com/tag/Гамлет

Доступна ли она Вам? Кажется, у меня запрет оставлять комментарии незаригистрированным в ЖЖ.
15th-Sep-2018 12:58 pm (UTC)
Спасибо, все открывается.
14th-Sep-2018 02:27 pm (UTC)
За разбор "Что делать?" Чернышевского особое спасибо!

Это моя любимая книга.
This page was loaded Jun 18th 2019, 9:41 am GMT.