Алексей Евсеев (jewsejka) wrote in ru_bykov,
Алексей Евсеев
jewsejka
ru_bykov

Дмитрий Быков // «Вечерний клуб», 9 января 1997 года

Быкову — Быково

Дмитрий Быков, родился в 1967 году. Член Союза писателей. Автор трёх книг стихов. Ведёт передачу «Звёздная пыль» на НТВ.

В армии у меня была кличка Бык. В то время (не смотрите на мой нынешний объем) я этой кличке соответствовал очень мало. Зав.столовой прапорщик Кошельков всегда удивлялся моей худобе и во время нарядов старался подкармливать. Нрава я тоже был кроткого, потому что с таким телосложением в армии очень трудно быть какого-нибудь другого нрава.

Однако по приходе моем в часть мой будущий друг из старослужащих Сергей Коршунов по кличке Птица сразу поинтересовался: — Бык! Ты быкуешь? Я по глупости думал, что быковать — значит проявлять какие-то бычьи качества, то есть крыть многих коров, бодаться и демонстрировать физическую мощь. Поэтому честно сказал, что не быкую. Коршунов успокоился.

Впоследствии я узнал, что «быковать» — значит совершать немотивированные крутые поступки, разнообразно борзеть и вообще быть о себе высокого мнения. Так, когда старший прапорщик Гафуров под непонятной кличкой Сэм, приходя ночью в роту после пьяной ссоры с женой, устраивал в три часа подъём, надевание шинелей и построение на морозном плацу с последующим бегом вокруг казармы, говорилось, что Сэм опять быканул перед ротой. В минуты быкования Сэм, человек вообще-то недурной, делался неузнаваем. В этом смысле моя кличка не вызывала у меня приятных ассоциаций. Гораздо больше меня устраивала вторая кличка — Пушкин, заслуженная регулярным сочинением стихов по заказу в дембельские альбомы. Из этих стихов можно было бы составить увесистый сборник «Не торговал я лирой, но бывало».

Тем не менее фамилия, благодаря которой меня всю жизнь во всех коллективах зовут Быком, несколько раз сослужила мне отличную службу. Так, на первом курсе в обязательном для зачёта по физ-ре однодневном походе мы шли мимо стада коров. Я шутки ради замычал. Одна впечатлительная корова шла потом за нами метров пятьсот. Всё-таки есть во мне что-то привлекательное.

И вообще что-то бычье. Например, самое распространённое бычье качество — упрямство. Если мне кто понравился, я хрен отступлюсь. Злопамятность: все деревенские быки никогда не прощают обидчикам, и я тоже хрен прощу. Меня нельзя доить. Я ненавижу слепней и оводов. В минуты гнева мои глаза наливаются кровью. Слава Богу, я никогда не был рогат, но красный цвет меня тоже очень раздражает, в особенности когда переходит в коричневый.

Исходя из всего этого, можно с уверенностью заявить, что коммунистам в этом году ничего не светит; что крупным скотам, как всегда, будет хорошо; что все телки будут наши...

Но в принципе я всех этих гороскопных изысков не одобряю: непременно к Новому году отыскивают очередное жертвенное животное и начинают лихорадочно изобретать ритуалы, приятно разнообразящие жизнь. Вообще в последнее время страна очень полюбила праздновать, потому что иначе трудно чувствовать себя чем-то единым и счастливым. Праздновать начинают за три месяца до ожидаемого события. Всю вторую половину года в киосках продаются бычки — не те, что окурки, и не те, что в томате, а коричневые аляповатые создания с выражением тупой жизнерадостной жвачности на рогатой морде. Женские и просто жирные журналы ломятся от советов: на столе не должно быть ничего говяжьего, покупайте свинину или баранину, можно что-нибудь экзотическое типа слона (уже вовсю продают слонятину, утеха «нового русского» в супермаркете в Крылатском стоит сто двадцать штук килограмм). Не употребляйте в новогоднюю ночь вина «Бычья кровь» и помидоров «Бычье сердце», при последнем ударе курантов постарайтесь набычиться и подбычениться, детям купите «Милки-вэй», потому что в новом году он точно замычит. Короче, весь набор языческих действий при полной луне, у костра, в джунглях. Мистическая страна Россия.

Можно было бы пойти и дальше, использовав весь спектр ассоциаций, вызываемых быками: читайте Василя Быкова, смотрите Ролана Быкова, вспомните Леонида Быкова и старый роман Ефремова «Час быка». Намажьтесь мёдом, ибо слова «бык» и «пчела» являются этимологически однокоренными, оба происходят от старославянского глагола «бычать», т.е. жужжать. Быканите несколько раз, устроив всем родственникам часа в три ночи подъем-отбой за сорок пять секунд. Устройте корриду любви (так назывался в своё время фильм Осимы «Империя чувств»). Взбеситесь. И так далее.

Даю личный прогноз: в год Быка президентское окружение будет по-прежнему интриговать, Черномырдин будет по-прежнему взыскивать налоги, Чубайс будет по-прежнему рыжим, а Березовский — по-прежнему богатым. Салман Радуев будет требовать от русских извинений за то, что в России говорят по-русски, и под это дело захватит ещё двадцать заложников. А потом ему не понравится погода или сила тяготения, и он в знак протеста ещё кого-нибудь захватит. Покуражится и отпустит. Лукашенко расстреляет парламент. Белоруссия этого не заметит. В центральных газетах все отделы культуры будут заменены отделами светской хроники: моська Булановой линяет, Рената Литвинова позирует Юрию Грымову для серии эротических фотографий «Стильна как смерть». Откроется с десяток глянцевых журналов: «Двадцать одно» (игорный бизнес), «Вкусные вещи» (кулинарные пристрастия банкиров), «Оттяг» (преимущества отдыха на Канарах перед отдыхом на Багамах)... Журнал «Матадор» закроется. Клуб «Не бей копытом» процветёт.

Вы спросите: при чём тут год Быка? Абсолютно ни при чём. Какая разница, год Быка или год Инфузории Туфельки. В России живём, вот что является определяющим фактором.

Несколько практических советов я тем не менее предложить могу. Постарайтесь не дать себя пасти, при появлении очередного духовного пастыря или вождя упирайтесь рогом, но не давайте сдвинуть себя с места. Не тяните кота за хвост, берите быка за рога, то есть действуйте вопреки русской традиции. Ударяясь в мудрствования о российском особом пути и национальной исключительности, помните, что со слога «Мууу» начинается не только слово «мудрец». Помните, что в наступающем году, как и во всяком другом, нормальными людьми будут цениться такие понятия, как муузыка, муужество, муужественность, а есться будет муучное.

Главное же, что ценно в быках, — их темперамент. Если нас не злить и вовремя задавать сена, мы никого не трогаем. Если не вставлять нам в нос кольцо и не тянуть за него, мы тоже спокойны. Но сурово шкуру мы наморщим, если враг захочет нас, и так далее. Мы возьмём врага на рога и примемся бить копытом.

Помню, прилетел я как-то с главным кукловодом страны Виктором Шендеровичем в аэропорт Быково. Шендерович грязно ругался:

— Что за аэропорт! Ни кофе, ни нормальной еды в буфете, грязь, таксисты дерут втридорога... Одно слово — Быково! — Он зря обижал мою фамилию. Надо было сказать: одно слово — я дома!

Дай Бог, чтобы в год Быка вас не покидало чувство Родины, чего-то бесконечно родного, производительного, но ничего не производящего, мычащего, но бессловесного, грозного, но безопасного, упрямого, но бездеятельного, толстого, но доброго.
Tags: ВЕЧЕРНИЙ КЛУБ, тексты Быкова
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 1 comment