?

Log in

No account? Create an account
Дмитрий Львович Быков, писатель
"Хоть он и не сам ведет ЖЖ, но ведь кому-то поручил им заниматься?" (c)
Дмитрий Быков // «Общая газета», 11 сентября 1997 года 
30th-Aug-2019 09:00 am
berlin
Народу дали красную дату

впечатление скептика

Я совершенно спокоен. Я счастлив. Мой город — лучший город на Земле. Наша древняя столица. Истинная ценность России. Все мы очень разные, но Москва у нас одна. Как много в этом звуке. И врагу никогда не добиться, чтобы стало мало в этом звуке.

Лужков очень много делает для Москвы. Много делает для Москвы. Делает для Москвы.

Недавно прекрасный мой приятель, поэт и программист Александр Левин заметил: «Какое счастье! У народа опять появилась Дата, к которой. Неважно что: достроить Манежную, возвести бронзового, расчистить пыльное. Но сделать. Но к дате. Иначе невозможно, потому что дата придаёт смысл. Ты ведь и сам, говорю я себе, не можешь написать нормальный текст, если тебе не скажут, к какому числу его сдать… Народу нужен праздник. Народ нуждается в торжестве. Если у него не будет праздника, а все будут только говорить, как все ужасно, у него пропадёт всякое желание жить, и будет так, как было в последние пять лет. Ты этого хочешь? Нет, не хочу. Нет, уже совсем не хочу.

А может быть, это новый путь? Тот, что при Рузвельте? И ты со своей неприязнью к шествиям похож на человека, который в начале рузвельтовских спасительных реформ ностальгирует по временам Великой Депрессии? Якобы потому, что это было честное время и каждый был предоставлен сам себе и жил в экзистенциальной ситуации, без гипнозов? Но это выдерживают единицы. Голый человек на голой земле — это нормально, но голая страна на голой земле — это разруха. И потому сейчас пора повернуться к ценностям, которые могли бы объединять людей. Не шовинистическим, Боже упаси. Ведь город — это точка встречи меня и государства. Это компромисс между моим частным и чужим общественным. А ликующие краснолицые люди, которые перестали понимать шутки,— это нормально. Это нормально. Это нормально.

Ведь и в августе девяносто первого, в ту третью ночь, когда уже арестовали ГКЧП,— разве не то же ликование испытывала толпа? И разве не то же отвращение пришло на смену твоей эйфории, оттого что твоя идея вдруг стала общей? А теперь твоя память стала общей. И ты просто ревнуешь. Ты просто ревнуешь. Ты просто ревнуешь.

Что идея, брошенная в массы, как и девка, брошенная в полк, забудь. Человек, сказавший это, давно живёт не в Москве.

Убеждай себя. Привыкай, что страна и ты — разные. И то, что нужно тебе, губительно для страны. Ведь никто не мешает тебе тихо петь свои тайные песни о явном, пока вся страна со слезами на глазах, с сединою на висках поёт старые песни о главном!

Вот здесь стоп.

Вот здесь я бы почти успокоился, если бы не знал, что всякая моя ломка собственной психологии во имя великой цели всегда оборачивалась ошибкой, подлостью, изменой себе самому. Это пока меня никто не заставляет петь со всеми. Но, увы, остановок на этом пути не бывает. Придёт время — заставят.

Нет, не заставят. Нет, не заставят. Я живу в свободной стране. И День города никак не посягает на мою свободу. И мне хорошо. Совсем хорошо. Сейчас будет просто отлично.

Видишь, как ликует твой ребёнок, глядя на разноцветные, что называется, огни салюта, расцветающие над Москвой? Будьте, как дети, и войдёте в царствие небесное. Гуляй, Москва! Да здравствует всенародный праздник с конной милицией, ликующей толпой и тотальной пропагандой! Так надо. Так надо. Так надо. Нет города, кроме Москвы, и Лужков — мэр её.

Повторять трижды в день перед едой. И после еды. И при виде еды, в порядке благодарности.

И подействует. Ведь на всех действует? А ты чем хуже? Три-четыре. Я счастлив. Я совершенно спокоен. Как много в этом звуке.
This page was loaded Oct 20th 2019, 5:32 pm GMT.