Svetlana Chachko // «Facebook», 5 августа 2021 года
* * *
В очередной раз сходила на Быкова. Впечатления как обычно сложные. Но уже по другому поводу.
Дмитрий Львович сильно сдал. Выглядит уставшим и старше своих лет. И всё бы ничего. Бывает. Но здесь мне жаль. Потому что это здорово отразилось на материале и его подаче. Привыкла, что учительская снисходительно — назидательная манера Быкова рассказывать, провоцируя мыслительные процессы у слушателя, заставляет спорить, соглашаться или не соглашаться, искать вопросы на ответы и наоборот. А сегодня ничего этого не было.
Такое ощущение, что он либо устал повторять одно и то же, либо заявил тему от фонаря и почти не готовился к выступлению, решив, что разберётся по ходу пьесы. Не разобрался.
Впрочем, приём с ответами на вопросы из зала удался. Тоже так делаю, когда не готова говорить по теме, или мне лениво. Отвечал он живо, с юмором, и тем занял больше половины времени лекции. Публика, наконец, получила то, зачем пришла — живого и интересного лектора-собеседника.
Ну и да, Быков становится старше, и мы, его слушатели, тоже становимся старше. Большая часть аудитории — люди 40+. Нет, есть и 25, и 35. И тем не менее.
В зале те, кто ещё успел учить в школе русскую литературу в большом количестве, и вполне мог бы быть учеником совсем юного учителя Димы Быкова.
О море у Грина и Паустовского он говорил так, что в рассказе было немного Грина, совсем мало Паустовского, по капле Бабеля, Багрицкого, Катаева, Ильфа с Петровым, и вообще всех подряд одесских авторов, включая Куприна, Бунина и Чуковского. И даже Ленин с Горьким были упомянуты. И Пушкин. Куда же без него?
При этом, было много моря глазами самого Быкова.
Море для него монстр, чудовище и смерть. То, что уносит, отбирает. Место обитания преступников, бандитов и контрабандистов. Эдакий темный бог. Стихия пугающая и таинственная, из которой нет возврата.
Всё, что не вписывается в это представление, признается неправильным, прилизанным, искусственным, ненастоящим.
Взгляд человека "сухопутья", который живет в столице, серой, унылой, конвейерной и безопасной, где стихии усмирены, реки в камне, от звуков заграждения, и даже звезды видны лишь изредка в затянутом производственными выхлопами небе. И море этот человек видит лишь в отпуске, и звезды, и океан в окошке самолёта.
Да, стихия. И да, отбирает много. И смерть несёт. И все попытки обуздать, договориться с ним — лишь иллюзия. Оно все равно победит. Но море и даёт взамен много. Море убивает, но оно и жизнь даёт, и пропитание, и путь, и ответственность. Просто надо научиться с ним жить. Уступать, лавировать, не идти напролом, а иногда переждать или поднырнуть, чтобы пропустить волну над собой и продвинуться вперёд. Принять, что все заграждения в море временные и не бояться этого. Но и не забывать. Да, ужас, потому что невозможно ни контролировать, ни предсказать толком. Но не только.
Есть и хорошая, теплая, ласковая, дающая, светлая часть, которая кормит и лечит, и даёт жизнь, которую Быкову надо непременно уничтожить, вытеснить, обесценить. Тогда это будет про море. И про революцию, которая то ли удалась, то ли нет. Но почему-то именно её оно обязано символизировать в стихах и прозе. Он забыл рассказать почему.
Страх смерти, конечности жизни, страх неопределенности, непредсказуемости — вот что, похоже, заставляет смотреть Быкова с ужасом и восторгом на море, и ждать этого от других, и узнавать в других эти чувства, и быть пристрастным.
Это не была лекция о море у Грина и Паустовского. Это была лекция о море у Быкова. И да, свои стихи, он тоже читал.
А мне больше всего про море нравится Пушкин 🙃 Но это уже совсем другая история. Семейная.
Upd Я тут подумала, что зря так уж сильно наехала на Быкова. Да, он раздражает. Своим покровительственным, снисходительным отношением к публике, выпячиванием своего местами мнимого, местами истинного превосходства бесит просто. И некоторые его идеи, очень уж завиральны. Он слишком литератор, чтобы быть честным литературоведом, и слишком учитель, чтобы разговаривать с другими на равных. Его позиция всегда сверху вниз.
Но я всё-таки написала этот пост, и стала думать мысль, которую раньше не думала. Про ужас маленького человека, мягкого и хрупкого перед большим миром.
А не было б лекции, и не напрягалась бы так. Педагог он всё же гениальный.
В очередной раз сходила на Быкова. Впечатления как обычно сложные. Но уже по другому поводу.
Дмитрий Львович сильно сдал. Выглядит уставшим и старше своих лет. И всё бы ничего. Бывает. Но здесь мне жаль. Потому что это здорово отразилось на материале и его подаче. Привыкла, что учительская снисходительно — назидательная манера Быкова рассказывать, провоцируя мыслительные процессы у слушателя, заставляет спорить, соглашаться или не соглашаться, искать вопросы на ответы и наоборот. А сегодня ничего этого не было.
Такое ощущение, что он либо устал повторять одно и то же, либо заявил тему от фонаря и почти не готовился к выступлению, решив, что разберётся по ходу пьесы. Не разобрался.
Впрочем, приём с ответами на вопросы из зала удался. Тоже так делаю, когда не готова говорить по теме, или мне лениво. Отвечал он живо, с юмором, и тем занял больше половины времени лекции. Публика, наконец, получила то, зачем пришла — живого и интересного лектора-собеседника.
Ну и да, Быков становится старше, и мы, его слушатели, тоже становимся старше. Большая часть аудитории — люди 40+. Нет, есть и 25, и 35. И тем не менее.
В зале те, кто ещё успел учить в школе русскую литературу в большом количестве, и вполне мог бы быть учеником совсем юного учителя Димы Быкова.
О море у Грина и Паустовского он говорил так, что в рассказе было немного Грина, совсем мало Паустовского, по капле Бабеля, Багрицкого, Катаева, Ильфа с Петровым, и вообще всех подряд одесских авторов, включая Куприна, Бунина и Чуковского. И даже Ленин с Горьким были упомянуты. И Пушкин. Куда же без него?
При этом, было много моря глазами самого Быкова.
Море для него монстр, чудовище и смерть. То, что уносит, отбирает. Место обитания преступников, бандитов и контрабандистов. Эдакий темный бог. Стихия пугающая и таинственная, из которой нет возврата.
Всё, что не вписывается в это представление, признается неправильным, прилизанным, искусственным, ненастоящим.
Взгляд человека "сухопутья", который живет в столице, серой, унылой, конвейерной и безопасной, где стихии усмирены, реки в камне, от звуков заграждения, и даже звезды видны лишь изредка в затянутом производственными выхлопами небе. И море этот человек видит лишь в отпуске, и звезды, и океан в окошке самолёта.
Да, стихия. И да, отбирает много. И смерть несёт. И все попытки обуздать, договориться с ним — лишь иллюзия. Оно все равно победит. Но море и даёт взамен много. Море убивает, но оно и жизнь даёт, и пропитание, и путь, и ответственность. Просто надо научиться с ним жить. Уступать, лавировать, не идти напролом, а иногда переждать или поднырнуть, чтобы пропустить волну над собой и продвинуться вперёд. Принять, что все заграждения в море временные и не бояться этого. Но и не забывать. Да, ужас, потому что невозможно ни контролировать, ни предсказать толком. Но не только.
Есть и хорошая, теплая, ласковая, дающая, светлая часть, которая кормит и лечит, и даёт жизнь, которую Быкову надо непременно уничтожить, вытеснить, обесценить. Тогда это будет про море. И про революцию, которая то ли удалась, то ли нет. Но почему-то именно её оно обязано символизировать в стихах и прозе. Он забыл рассказать почему.
Страх смерти, конечности жизни, страх неопределенности, непредсказуемости — вот что, похоже, заставляет смотреть Быкова с ужасом и восторгом на море, и ждать этого от других, и узнавать в других эти чувства, и быть пристрастным.
Это не была лекция о море у Грина и Паустовского. Это была лекция о море у Быкова. И да, свои стихи, он тоже читал.
А мне больше всего про море нравится Пушкин 🙃 Но это уже совсем другая история. Семейная.
Upd Я тут подумала, что зря так уж сильно наехала на Быкова. Да, он раздражает. Своим покровительственным, снисходительным отношением к публике, выпячиванием своего местами мнимого, местами истинного превосходства бесит просто. И некоторые его идеи, очень уж завиральны. Он слишком литератор, чтобы быть честным литературоведом, и слишком учитель, чтобы разговаривать с другими на равных. Его позиция всегда сверху вниз.
Но я всё-таки написала этот пост, и стала думать мысль, которую раньше не думала. Про ужас маленького человека, мягкого и хрупкого перед большим миром.
А не было б лекции, и не напрягалась бы так. Педагог он всё же гениальный.